Lettera di Djemila Benhabib, autrice del libro “ma vie a contre-Coran”, letta davanti
ai senatori al Palazzo di Luxenbourg a Parigi il 13 novembre 2009, in occasione della
giornata “Femmes debout” organizzata da “Femmes Solidaires” e dalla “Ligue du
Droit International des Femmes”

MISSION PARLEMENTAIRE SUR LE VOILE INTEGRAL

Mesdames les senatrices,

Mesdames les presidentes,

Mesdames et messieurs les dignitaires,
Chers amis,

Merci mille fois de ce grand honneur que vous me faites,

aujourd’hui, de me consacrer parmi les Femmes debout et de permettre a
ma voix, celle d’'une femme de culture musulmane feministe et laique de
resonner dans cette prestigieuse institution de la Republique. Merci a
vous, mes amies de Femmes solidaires et de la Ligue du droit
international des femmes pour votre travail acharne, permanent et
indispensable que ce soit dans les quartiers, aupres des femmes
victimes de violences et discriminations, des sans papiers ou encore

au sein des politiques et des instances onusiennes. C’est dire que

c’est ici, localement que prend racine le travail pour les droits des
femmes pour se repercuter a I'echelle internationale. C’est dire aussi

que la Marche des femmes pour la liberte et I'egalite est une et
indivisible. Lorsqu’'une femme souffre dans un quelconque endroit de la
planete, c’est notre affaire a toutes et a tous. Merci de nous faire

sentir de mille facons que nous sommes les maillons d’'une meme chaine.
Voila encore quelques annees, je n’aurais jamais imagine que ma vie

de femme, que ma vie de militante serait si intimement liee au

feminisme et a la laicite.

Je vous surprendrai peut-etre en vous avouant que je ne suis pas
devenue feministe en tournant les pages du Deuxieme Sexe, ni en me
plongeant dans ce magnifique roman d’Aragon Les Cloches de Bale, ou il
etait question entre autres de Clara Zetkin et de Rosa Luxembourg,
deux figures de proue du feminisme et de la paix dans le monde.

Je ne suis pas devenue laique en m’abreuvant de Spinoza, de Ibn
Al-Arabi, de Descartes, de Ibn Khaldoun, ou de Voltaire, mon maitre.
Absolument pas.

J’aurais pu tourner mon regard ailleurs pour me perdre dans cette
enfance si heureuse que j'ai eue dans une famille genereuse, cultivee,
ouverte sur le monde et sur les autres, profondement engagee pour la
democratie et la justice sociale. J'aurais pu m’egarer dans la beaute

de cette ville qu’est Oran ou il faisait si bon vivre au bord de la

mer. Cette ville qui a propulse la carriere litteraire d'Albert Camus,

avec son celebre roman La peste, jusqu’au Nobel de litterature.
J’aurais pu ne rien voir, ne rien entendre des brimades, du mepris,

des humiliations et des violences qu’on deversait sur les femmes. J'ai
choisi de voir et d’ecouter d’abord avec mes yeux et mes oreilles
d’enfant. Plus tard, j'ai choisi de dire les aspirations de toutes ces
femmes qui ont marque ma vie pour que plus jamais, plus aucune femme
dans le monde, n’ait honte d’etre femme.

Pour vous dire vrai, a I'enfance et surtout a 'adolescence, je n’ai
jamais reve de mariage, de prince charmant, de robe longue, de grande
maison, d’enfants et de famille. Les quelques mariages auxquels
javais assiste, en Algerie, me faisaient sentir que la femme etait un
objet bien plus qu’un sujet. Inutile de vous preciser que ma

perspective etait ultraminoritaire, car les femmes sont formatees a



devenir des epouses puis des meres des I'enfance. Je devais avoir,
quoi, cing, six, peut-etre sept ans tout au plus, lorsqu’on me somma
de rejoindre ma grand-mere dans la cuisine, car ma place naturelle
etait a mi-distance entre les fourneaux et la buanderie, de facon a
pouvoir faire eclater mes talents de cuisiniere et de menagere le
moment venu.

En 1984, I'Algerie adopte un code de la famille inspire de la charia
islamique. J'ai 12 ans a cette epoque. Brievement, ce code exige de
'epouse d’obeir a son mari et a ses beaux-parents, permet la
repudiation, la polygamie, destitue la femme de son autorite

parentale, permet a I'epoux de corriger sa femme et en matiere
d’heritage comme de temoignage, I'inegalite est erigee en systeme
puisque la voix de deux femmes equivaut a celle d'un homme tout comme
les parts d’heritage.

Question : L'Algerie est-elle devenue musulmane en 1984 ?

Reponse : Je vous la donnerai pendant le debat tout a I'heure si

vous le souhaitez.

Pour ce qui est de la laicite, j'ai compris sa necessite lorsque, au

tout debut des annees 1990, le Front islamique du salut (FIS) a mis a
genoux mon pays I'Algerie par le feu et par le sang en assassinant des
milliers d’Algeriens. Aujourd’hui, on est force de constater que les
choses n’ont pas tellement change.

Trop de femmes dans le monde se font encore humilier, battre,
violenter, repudier, assassiner, bruler, fouetter et lapider. Au nom

de quoi ? De la religion, de I'islam en I'occurrence et de son
instrumentalisation. Pour refuser un mariage arrange, le port du voile
islamique ou encore pour avoir demande le divorce, porte un pantalon,
conduit une voiture et meme avoir franchi le seuil de la porte sans la
permission du male, des femmes, tant de femmes subissent la barbarie
dans leur chair. Je pense en particulier a nos sceurs iraniennes qui
ont defile dans les rues de Teheran pour faire trembler I'un des pires
dictateurs au monde : Ahmadinejad. Je pense a Neda, cette jeune
Iranienne assassinee a I'age de 26 ans. Nous avons tous vu cette image
de Neda gisant sur le sol, le sang degoulinant de sa bouche. Je pense
a Nojoud Ali, cette petite Yemenite de 10 ans, qui a ete mariee de
force a un homme qui a trois fois son age et qui s’est battue pour
obtenir le droit de divorcer... et qui I'a obtenu. Je pense a Loubna
Al-Hussein qui a fait trembler le gouvernement de Khartoum l'ete
dernier a cause de sa tenue vestimentaire.

La pire condition feminine dans le globe, c’est celle que vivent les
femmes dans les pays musulmans. C’est un fait et nous devons le
reconnaitre. C’est cela notre premiere solidarite a I'egard de toutes
celles qui defient les pires regimes tyranniques au monde. Qui oserait
dire le contraire ? Qui oserait pretendre I'inverse ? Les islamistes

et leurs complices ? Certainement...mais pas seulement.

Il y a aussi ce courant de pensee relativiste qui pretend qu’au nom
des cultures et des traditions nous devons accepter la regression, qui
confine l'autre dans un statut de victime perpetuelle et nous
culpabilise pour nos choix de societe en nous traitant de racistes et
d’islamophobes lorsque nous defendons I'egalite des sexes et la
laicite. C’est cette meme gauche qui ouvre les bras a Tarik Ramadan
pour se pavaner de ville en ville, de plateau de TV en plateau de TV
et cracher sur les valeurs de la Republique.

Sachez gu'il n’y a rien dans ma culture qui me predestine a etre
eclipsee sous un linceul, embleme ostentatoire de difference. Rien qui
me predetermine a accepter le triomphe de l'idiot, du sot et du lache,
surtout si on erige le mediocre en juge. Rien qui prepare mon sexe a
etre charcute sans que ma chair en suffoque. Rien qui me predestine a
apprivoiser le fouet ou I'aiguillon. Rien qui me voue a repudier la
beaute et le plaisir. Rien qui me predispose a recevoir la froideur de

la lame rouillee sur ma gorge. Et si c’etait le cas, je renierais sans
remords ni regret le ventre de ma mere, la caresse de mon pere et le




soleil qui ma vu grandir.

L’islamisme politigue n’est pas I'expression d’'une specificite

culturelle, comme on pretend ca et la. C’est une affaire politique,

une menace collective qui s’attague au fondement meme de la democratie

en faisant la promotion d’une ideologie violente, sexiste, misogyne,
raciste et homophobe.

Nous avons vu de quelle facon les mouvements islamistes, avec la
complicite, la lachete et le soutien de certains courants de gauche
cautionnent la regression profonde qui s’est installee au coeur meme de
nos villes. Au Canada, nous avons tout de meme failli avoir les
tribunaux islamiques. En Grande-Bretagne c’est deja la norme dans
plusieurs communautes. D’un bout a I'autre de la planete, le port du
voile islamigue se repand et se banalise, il devient meme une
alternative acceptable aux yeux de certains car c’est tout de meme
mieux que la burga !

Que dire de la demission des democraties occidentales sur des enjeux
primordiaux a la base du vivre-ensemble et de la citoyennete tels que
la defense de I'ecole publique, des services publics et de la

neutralite de I'Etat ?

Que dire des reculs en matiere d’accessibilite a 'avortement ici

meme en France ?

Tout ca pour dire qu’il est toujours possible de faire avancer les
societes grace a notre courage, notre determination et a notre audace.
Je ne vous dis pas que ce sont la des choix faciles. Loin de la. Les
chemins de la liberte sont toujours des chemins escarpes. Ce sont les
seuls chemins de 'emancipation humaine, je n’en connais pas d’autres.
Cette merveilleuse page d’histoire, de NOTRE histoire, nous enseigne
gue subir n’est pas se soumettre. Car par-dela les injustices et les
humiliations, il y a aussi les resistances. Resister, c’est se donner

le droit de choisir sa destinee. C’est cela pour moi le feminisme. Une
destinee non pas individuelle, mais collective pour la dignite de
TOUTES les femmes. C’est ainsi que j’ai donne un sens a ma vie en
liant mon destin de femme a tous ceux qui revent d’egalite et de

laicite comme fondement meme de la democratie. L’histoire regorge
d’exemples de religions qui debordent de la sphere privee pour envahir
la sphere publigue et devenir la loi. Dans ce contexte, les femmes

sont les premieres perdantes. Pas seulement. La vie, dans ses
multiples dimensions, devient soudainement sclerosee lorsque la loi de
Dieu se mele a la loi des hommes pour organiser les moindres faits et
gestes de tous. Il n’y a plus de place pour les avancees

scientifiques, la litterature, le theatre, la musique, la danse, la

peinture, le cinema, bref la vie tout simplement. Seuls la regression

et les interdits se multiplient. C’est d’ailleurs pour ca que j'ai une
aversion profonde a I'egard des integrismes quels qu’ils soient, car

je suis une amoureuse de la vie.

Rappelez-vous une chose : lorsque la religion regit la vie de la

cite, nous ne sommes plus dans I'espace du possible, nous ne sommes
plus dans le referentiel des doutes, nous he sommes plus dans le
repere de la Raison et de la rationalite si cheres aux Lumieres.
Separer I'espace public de I'espace prive en reaffirmant la neutralite
de 'Etat me semble indispensable, car seule la laicite permet de se
doter d’un espace commun, appelons-le un referentiel citoyen, loin de
toutes croyances et de toutes les incroyances, pour prendre en main la
destinee de la cite. Avant de conclure, permettez-moi de partager avec
vous une lettre destinee a I'un de vos elus.

J’ai longuement hesite avant de vous ecrire. Peut-etre, par peur

d’etre percue comme celle venue d’ailleurs qui fait indelicatement
irruption dans les « affaires francaises ». Au diable les convenances,
je n'ai jamais ete douee pour la bienseance surtout lorsqu’elle est au
service des plus forts, des plus puissants et des plus arrogants.

Puis, s’il avait fallu que je vive en fonction du regard des autres,

je n'aurais rien fait de ma vie ou si peu. Lorsqu'il s’aqgit des droits




des femmes, nulle convenance ne doit primer sur I'essentiel.

L’essentiel etant : la liberte, 'egalite et 'emancipation des

femmes. J’entends encore des copines francaises me dirent avec
insistance : parle-lui, dis-lui, ecris-lui. Etrangement, leurs propos

me rappellent le titre de ce magnifique film d’Almodovar Parle avec

elle ou des les premiers instants, le rideau se leve furtivement,

pendant quelques secondes, sur un spectacle de danse, mettant en scene
le corps d’'une femme, celui de Pina Bausch. Elle qui exprimait si bien
dans ses choregraphies crument la violence exercee a I'encontre des
femmes.

Monsieur Gerin, c’est a vous que je m’adresse, je voudrais vous

parler, vous dire la peur que j'ai connu le 25 mars 1994 alors que
j’habitais a Oran, en Algerie et que le Groupe islamigue arme (GIA)
avait ordonne aux femmes de mon pays le port du voile islamique. Ce
jour-la, 'ai marche la tete nue ainsi que des millions d’autres
Algeriennes. Nous avons defie la mort. Nous avons joue a cache-cache
avec les sanguinaires du GIA et le souvenir de Katia Bengana, une
jeune lyceenne agee de 17 ans assassinee le 28 fevrier 1994 a la
sortie de son lycee planait sur nos tetes nues. Il y a des evenements
fondateurs dans une vie et qui donnent une direction particuliere au
destin de tout un chacun. Celui-la, en est un pour moi. Depuis ce
jour-la, j’ai une aversion profonde pour tout ce qui est hidjab,
voile, burga, nigab, tchador, jilbab, khimar et compagnie. Or,
aujourd’hui vous etes a la tete d’'une commission parlementaire chargee
de se pencher sur le port du voile integral en France.

En mars dernier, je publiais au Quebec, un livre intitule Ma vie a
contre-Coran : une femme temoigne sur les islamistes. Des les
premieres phrases, je donnais le ton de ce qu’est devenue ma vie en
termes d’engagements politiques en ecrivant ceci : « J'ai vecu les
premisses d'une dictature islamiste. C’etait au debut des annees 1990.
Je n’avais pas encore 18 ans. J'etais coupable d’etre femme, feministe
et laique. » Je dois vous avouer que je ne suis pas feministe et

laique par vocation, je le suis par necessite, par la force des

choses, par ces souffrances qui impregnent mon corps car je ne peux me
resoudre a voir I'islamisme politique gagner du terrain ici meme et
partout dans le monde. Je suis devenue feministe et laigue a force de
voir autour de moi des femmes souffrir en silence derriere des portes
closes pour cacher leur sexe et leur douleur, pour etouffer leurs

desirs et taire leurs reves.

Il fut un temps ou on s’interrogeait en France sur le port du voile
islamique a I’ecole. Aujourd’hui, il est question de voile integral.
Au lieu d’elargir la portee de la loi de 2004 aux etablissements
universitaires, nous debattons sur la possibilite de laisser deambuler

dans nos rues des cercueils. Est-ce normal ? Demain, peut-etre c’est
la polygamie qui sera a I'ordre du jour. Ne riez pas. Cela s’est

produit au Canada et il a fallu que les cours (de justice) s’en

melent. Car apres tout la culture a bon dos lorsqu’il s’agit

d’opprimer les femmes. Ironie du sort, j’ai constate dans plusieurs
quartiers que les jupes se rallongent et disparaissant peu a peu. La
palette des couleurs se reduit. Il est devenu banal de camoufler son
corps derriere un voile et porter une jupe, un acte de resistance.

C’est tout de meme une banlieue francaise qui est le theatre du film
La Journee de la jupe. Alors que dans les rues de Teheran et de
Khartoum, les femmes se decouvrent de plus en plus, au peril de leur
vie, dans les territoires perdus de la Republigue francaise, le voile

est devenu la norme. Que se passe-t-il ? La France est-elle devenue
malade ?

Le voile islamigue est souvent presente comme faisant partie de «
l'identite collective musulmane ». Or, il n’en est rien. Il est

'embleme de I'integrisme musulman partout dans le monde. S'’il a une
connotation particuliere, elle est plutot politigue surtout avec
'avenement de la revolution islamique en Iran en 1979. Que I'on ne




s’y trompe pas, le voile islamique cache la peur des femmes, de leur
corps, de leur liberte et de leur sexualite.

Pire encore, la perversion est poussee a son paroxysme en voilant

des enfants de moins de cing ans. Il y a quelques temps, jessayais de
me rappeler a quel moment precisement, en Algerie, j'ai vu apparaitre
ce voile dans les salles de classe. Pendant mon enfance et jusqu’a mon
entree au lycee, c’est-a-dire en 1987, le port du voile islamique

etait marginal autour de moi. A I'ecole primaire, personne ne portait

le hidjab, ni parmi les enseignants, ni surtout parmi les eleves.

Voila 12 ans que j’habite au Quebec dont la devise inscrite sur les
plaques d’'immatriculation des voitures est « Je me souviens ». A
propos de memoire, de quoi la France devrait-elle se souvenir ? Quelle
est porteuse des Lumieres. Que des millions de femmes se nourrissent
des ecrits de Simone de Beauvoir dont le nom est indissociable de

celui de Djamila Boupacha. C’est peu dire. Il ne fait aucun doute pour
moi que la France est un grand pays et ceci vous confere des
responsabilites et des devoirs envers nous tous, les petits. C’est
d’ailleurs pour cela qu’aujourd’hui, tous les regards sont tournes
vers votre commission et gue nous attendons de vous que vous fassiez

preuve de courage et de responsabilite en interdisant le port de la
burga.

Pour notre part au Quebec, on se souvient qu’en 1961, pour la
premiere fois dans I'histoire, une femme, une avocate de surcroit, est
elue a 'Assemblee legislative lors d’'une election partielle. Son nom
est Claire Kirkland et elle deviendra ministre. En invoquant un vieux
reglement parlementaire qui exigeait des femmes le port du chapeau
pour se presenter a ’'Assemblee legislative, on la force a se couvrir

la tete pendant les sessions. Elle refuse. C’est le scandale. Un

journal titre : « Une femme nu-tete a '’Assemblee legislative ! » Elle
resiste et obtient gain de cause.

Il faut comprendre par la que nos droits sont des acquis fragiles a
defendre avec acharnement et qu'’ils sont le resultat de luttes
collectives pour lesquelles se sont engages des millions de femmes et
d’hommes epris de liberte et de justice. J'ose esperer, monsieur Gerin
gue la commission que vous presidez tiendra compte de tous ces
sacrifices et de toutes ces aspirations citoyennes a travers le monde
et les siecles.

A vous chers amis, s’il y a une chose, une seule, que je

souhaiterais que vous reteniez de ces quelques mots, c’est la
suivante. Entre une certaine gauche demissionnaire, le racisme de
I'extreme droite et le laisser-faire et la complicite des

gouvernements nous avons la possibilite de changer les choses, plus
encore nous avons la responsabilite historique de faire avancer les
droits des femmes. Nous sommes, en quelque sorte, responsables de
notre avenir et de celui de nos enfants. Car il prendra la direction

gue nous lui donnerons. Nous, les citoyens. Nous, les peuples du
monde. Par nos gestes, par nos actions et par notre mobilisation.
Toutes les energies citoyennes sont necessaires d’un pays a l'autre
au-dela des frontieres. L’avenir nous appartient. La femme est
'avenir de 'lhomme disait Aragon. S’agissant d’homme, je veux en
saluer un present aujourd’hui, c’est mon pere a qui je dois tout.

Et je finirai par une citation de Simone de Beauvoir : « On a le

droit de crier mais il faut que ce cri soit ecoute, il faut que cela

tienne debout, il faut que cela resonne chez les autres. » J'ose
esperer que mon cri aura un echo parmi vous.

Djemila Benhabib



